

Algunos escritores hablan del "pánico a la hoja en blanco". Con esto se refieren a la sensación que experimentan al comenzar a escribir. ¿Empezar contando el final de la historia? ¿Relatarla desde sus más remotos orígenes (el nacimiento de un personaje, por ejemplo)? ¿O comenzar por el medio? ¿Dar desde el principio el nombre del o de los personajes o esperar al segundo, tercero o cuarto párrafo? ¿Describir el lugar de los hechos? ¿Ubicar la historia en un tiempo histórico específico? ¿Qué personaje presentar primero? En algunos relatos, estas opciones salen casi naturalmente. En otros, la decisión se toma después de unas cuantas pruebas y reescrituras. Para ver algunas maneras de comenzar a relatar, vamos a leer y analizar tres fragmentos iniciales de cuentos escritos por el argentino Julio Cortázar.



### LAS BUENAS INVERSIONES

"Gómez es un hombre modesto y borroso, que solo le pide a la vida un pedacito bajo el sol, el diario con noticias exaltantes y un choclo hervido con poca sal pero eso sí con bastante manteca. A nadie le puede extrañar entonces que apenas haya reunido la edad y el dinero suficientes, este sujeto se traslade al campo, busque una región de colinas agradables y pueblecitos inocentes, y se compre un metro cuadrado de tierra para estar lo que se dice en su casa.

Esto del metro cuadrado puede parecer raro y lo sería en circunstancias ordinarias, es decir sin Gómez y sin Literio. Como a Gómez no le interesa más que un pedacito de tierra donde instalar su reposera verde y sentarse a leer el diario [...]."

En *Último round*.

1. En el primer párrafo se dice que Gómez es "modesto y borroso". De estos dos adjetivos, ¿cuál tiene carácter metafórico? ¿Podrían explicar por qué es metafórico? ¿Qué otros adjetivos no metafóricos podrían reemplazarlo?
2. En el primer párrafo se enuncia la aspiración de Gómez, que se reitera en el segundo. ¿De qué se trata?

Piensen y denle vueltas al asunto: ¿Gómez quería comprar verdaderamente un metro cuadrado de tierra? ¿La expresión "un metro cuadrado de tierra" está usada en sentido metafórico o literal?

Cuando se cansen de discutir, lean el siguiente fragmento (correspondiente al mismo relato) donde se termina de develar el enigma:

"[...] Y cuando Gómez, llevando la reposera con el primus y los choclos empieza a desanimarse después de haber recorrido gran parte de los valles y las colinas, se descubre que Literio tiene entre dos terrenos un rincón que tiene justamente un metro cuadrado y que por hallarse sito entre dos solares comprados en épocas diferentes, posee una especie de personalidad propia, aunque en apariencia no sea más que un montón de pastos con un cardo apuntando hacia el norte [...]."



3. Relean el comienzo del relato. ¿Qué pistas da el narrador para descubrir que la expresión "un metro cuadrado de tierra" se da en sentido literal? ¿Cuántas veces se refiere el narrador a ese espacio? ¿De qué maneras?

4. La expresión "por hallarse sito" quiebra el estilo del resto del texto o, técnicamente, se interrumpe la isotopía estilística (palabrejas complicadas, ¿no?). ¿A qué textos corresponde la expresión "sito" (de aventuras, judiciales, deportivos, románticos)?

¿Qué otra palabra del mismo párrafo corresponde a esos tipos de texto?

**Isotopía** (*iso* = igual, *topos* = lugar) se refiere a la relación que hay entre las palabras de un texto, asociadas por el significado (por ejemplo, en un texto sobre automovilismo pueden aparecer palabras como "auto", "carrera", "motor", "piloto", "boxes"). Así asociadas, las palabras de un texto pueden formar más de una cadena isotópica. Por ejemplo, en el mismo texto puede compararse el automovilismo con una batalla y entonces aparecer palabras como "héroe", "victoria", "lucha", "esfuerzo", "honor", entre otras.

5. En el texto se dice que el metro cuadrado "posee una especie de personalidad propia". ¿Esa expresión está usada en sentido metafórico, irónico o literal? ¿En boca de qué personaje (Literio, el vendedor, o Gómez, el comprador) podría haber estado esa expresión? Justifiquen su respuesta.

La **ironía** consiste en expresar una idea de manera tal que, por el tono, el contexto o la manera de expresarla, el destinatario comprenda que se quiere decir otra cosa, a veces incluso la contraria.

Por ejemplo: Una persona hace una comida horrible. Alguien dice, irónicamente, con un tono de voz que no deja dudas: "¡Qué rica comida!".

6. ¿Cómo podría justificarse el título del cuento? Les aseguramos que quien lee el texto completo descubre finalmente que la inversión de Gómez fue verdaderamente buena. ¿Por qué habrá sido buena? ¿Qué posibilidades se les ocurren?

7. ¿De qué manera comienza el cuento "Las buenas inversiones"? (Una ayuda casi innecesaria: releen todas las preguntas formuladas e hasta aquí).

