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LO QUE DESEABA aquel extraño jardinero era crear la flor de la muerte. Sus tentativas remontaban a diez 

años, con éxito negativo, siempre, porque considerando al vegetal sin alma, ateníase exclusivamente a la 

plástica. Injertos, combinaciones, todo había ensayado. La producción de la rosa negra ocupóle un tiempo; 

pero nada sacó de sus investigaciones. Después interesáronlo las pasionarias y los tulipanes, con el único 

resultado de dos o tres ejemplares monstruosos, hasta que Bernardin de Saint-Pierre lo puso en el buen 

camino, enseñándole cómo puede haber analogías entre la flor y la mujer encinta, supuestas ambas capaces de 

recibir por “antojo” imágenes de los objetos deseados. 

Aceptar este audaz postulado equivalía a suponer en la planta un coeficiente mental suficientemente elevado 

para recibir, concretar y conservar una impresión; en una palabra, para sugestionarse con intensidad parecida 

a la de un organismo inferior. Esto era, precisamente, lo que había llegado a comprobar nuestro jardinero. 

Según él, la marcha de los vástagos en las enredaderas obedecía a una deliberación seguida por resoluciones 

que daban origen a una serie de tanteos. De aquí las curvas y acodamientos, caprichosos al parecer, las 

diversas orientaciones y adaptaciones a diferentes planos, que ejecutan las guías, los gajos, las raíces. Un 

sencillo sistema nervioso presidía esas oscuras funciones. Había también en cada planta su bulbo cerebral y su 

corazón rudimentario, situados respectivamente en el cuello de la raíz y en el tronco. La semilla, es decir, el ser 

resumido para la procreación, lo dejaba ver con toda claridad. El embrión de una nuez tiene la misma forma 

del corazón, siendo asaz parecida al cerebro la de los cotiledones. Las dos hojas rudimentarias que salen de 

dicho embrión recuerdan con bastante claridad dos ramas bronquiales cuyo oficio desempeñan en la 

germinación. 

Las analogías morfológicas suponen casi siempre otras de fondo; y por esto la sugestión ejerce una influencia 

más vasta de lo que se cree sobre la forma de los seres. Algunos clarovidentes de la historia natural, como 

Michelet y Fríes, presintieron esta verdad, que la experiencia va confirmando. El mundo de los insectos 

pruébalo enteramente. Los pájaros ostentan colores más brillantes en los países cuyo cielo es siempre puro 

(Gould). Los gatos blancos y de ojos azules son comúnmente sordos (Darwin). Hay peces que llevan 

fotografiadas en la gelatina de su dorso las olas del mar (Strindberg). El girasol mira constantemente al astro 

del día, y reproduce con fidelidad su núcleo, sus rayos y sus manchas (Saint-Pierre). 

He aquí un punto de partida. Bacon en su Novum Organum establece que el canelero y otros odoríferos 

colocados cerca de lugares fétidos retienen obstinadamente el aroma, rehusando su emisión; para impedir que 

se mezcle con las exhalaciones graves... 

Lo que ensayaba el extraordinario jardinero con quien iba a verme era una sugestión sobre las violetas. 

Habíalas encontrado singularmente nerviosas, lo cual demuestra, agregaba, la afección y el horror siempre 

exagerados que les profesan las histéricas, y quería llegar a hacerlas emitir un tósigo mortal sin olor alguno: 

una ponzoña fulminante e imperceptible. Qué se proponía con ello, si no era puramente una extravagancia, 

permaneció siempre misterioso para mí. 

Encontré un anciano de porte sencillo, que me recibió con cortesía casi humilde. Estaba enterado de mis 

pretensiones, por lo cual entablamos acto continuo la conversación sobre el tema que nos acercaba. 

Quería sus flores como un padre, manifestando fanática adoración por ellas. Las hipótesis y datos 

consignados más arriba fueron la introducción de nuestro diálogo; y como el hombre hallara en mí un 

conocedor, se encontró más a sus anchas. 

Después de haberme expuesto sus teorías con rara precisión, me invitó a conocer sus violetas. 
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 –He procurado –decía mientras íbamos– llevarlas a la producción del veneno que deben exhalar, por una 

evolución de su propia naturaleza; y aunque el resultado ha sido otro, comporta una verdadera maravilla; sin 

contar con que no desespero de obtener la exhalación mortífera. Pero ya hemos llegado; véalas usted. 

Estaban al extremo del jardín, en una especie de plazoleta rodeada de plantas extrañas. Entre las hojas 

habituales, sobresalían sus corolas, que al pronto tomé por pensamientos, pues eran negras. 

–¡Violetas negras! –exclamé. 

–Sí, pues; había que empezar por el color, para que la idea fúnebre grabara mejor en ellas. El negro es, salvo 

alguna fantasía china, el color natural del luto, puesto que lo es de la noche, vale decir, de la tristeza, de la 

disminución vital y del sueño, hermano de la muerte. Además, estas flores no tienen perfume, conforme a mi 

propósito, y éste es otro resultado producido por un efecto de correlación. El color negro parece ser, en efecto, 

adverso al perfume; y así tiene usted que sobre mil ciento noventa y tres especies de flores blancas, hay ciento 

setenta y cinco perfumadas y doce fétidas; mientras que sobre dieciocho especies de flores negras, hay 

diecisiete inodoras y una fétida. Pero esto no es lo interesante del asunto. Lo maravilloso está en otro detalle, 

que requiere, desgraciadamente, una larga explicación... 

–No tema usted –respondí–; mis deseos de aprender son todavía mayores que mi curiosidad. 

–Oiga usted, entonces, cómo he procedido. 

Primeramente debí proporcionar a mis flores un medio favorable para el desarrollo de la idea fúnebre; luego, 

sugerirles esta idea por medio de una sucesión de fenómenos; después, poner su sistema nervioso en estado de 

recibir la imagen y fijarla; por último, llegar a la producción del veneno, combinando en su ambiente y en su 

savia diversos tósigos vegetales. La herencia se encargaría del resto. 

Las violetas que usted ve pertenecen a una familia cultivada bajo ese régimen durante diez años. Algunos 

cruzamientos, indispensables para prevenir la degeneración, han debido retardar un tanto el éxito final de mi 

tentativa. Y digo éxito final, porque conseguir la violeta negra e inodora es ya un resultado. 

Sin embargo, ello no es difícil; redúcese a una serie de manipulaciones en las que entra por base el carbono 

con el objeto de obtener una variedad de añilina. Suprimo el detalle de las investigaciones a que debí 

entregarme sobre las toluidinas y los xilenos, cuyas enormes series me llevarían muy lejos, vendiendo por otra 

parte mi secreto. Puedo darle, no obstante, un indicio: el origen de los colores que llamamos añilinas es una 

combinación de hidrógeno y carbono; el trabajo químico posterior se reduce a fijar oxígeno y nitrógeno, 

produciendo los álcalis artificiales cuyo tipo es la añilina, y obteniendo derivados después Algo semejante he 

hecho yo. Usted sabe que la clorofila es muy sensible, y a esto se debe más de un resultado sorprendente. 

Exponiendo matas de hiedra a la luz solar, en un sitio donde ésta entraba por aberturas romboidales 

solamente, he llegado a alterar la forma de su hoja, tan persistente, sin embargo, que es el tipo geométrico de la 

curva cisoides; y luego, es fácil observar que las hierbas rastreras de un bosque se desarrollan imitando los 

arabescos de la luz a través del ramaje... 

Llegamos ahora al procedimiento capital. La sugestión que ensayo sobre mis flores es muy difícil de efectuar, 

pues las plantas tienen su cerebro debajo de tierra: son seres inversos. Por esto me he fijado más en la 

influencia del medio como elemento fundamental. Obtenido el color negro de las violetas, estaba conseguida la 

primera nota fúnebre. Planté luego en torno los vegetales que usted ve: estramonio, jazmín y belladona. Mis 

violetas quedaban, así, sometidas a influencias química y fisiológicamente fúnebres. La solanina es, en efecto, 

un veneno narcótico; así como la daturina contiene hioscyamina y Atropina, dos alcaloides dilatadores de la 

pupila que producen la megalopsia, o sea, el agrandamiento de los objetos. Tenía, pues, los elementos del 

sueño y de la alucinación, es decir, dos productores de pesadillas; de modo que a los efectos específicos del 

color negro, del sueño y de las alucinaciones, se unía el miedo. Debo añadirle que para redoblar las 

impresiones alucinantes, planté además beleño, cuyo veneno radical es precisamente la hioscyamina. 

– ¿Y de qué sirve, puesto que la flor no tiene ojos? –pregunté. 

–Ah, señor; no se ve únicamente con los ojos –replicó el anciano–. Los sonámbulos ven con los dedos de la 

mano y con la planta de los pies. No olvide usted que aquí se trata de una sugestión. 



Mis labios rebosaban de objeciones; pero callé, por ver hasta dónde iba a llevarnos el desarrollo de tan 

singular teoría. 

–La solanina y la daturina –prosiguió mi interlocutor– se aproximan mucho a los venenos cadavéricos 

(ptomainas y leucomainas) que exhalan olores de jazmín y de rosa. Si la belladona y el estramonio me dan 

aquellos cuerpos, el olor está suministrado por el jazminero y por ese rosal cuyo perfume aumento, conforme a 

una observación de de Candolle, sembrando cebollas en sus cercanías. El cultivo de las rosas está ahora muy 

adelantado, pues los injertos han hecho prodigios; en tiempo de Shakespeare se injertó recién las primeras 

rosas en Inglaterra... 

Aquel recuerdo, que tendía a halagar visiblemente mis inclinaciones literarias, me conmovió. 

–Permítame –dije– que admire de paso su memoria verdaderamente juvenil. 

–Para extremar aun la influencia sobre mis flores –continuó él sonriendo vagamente–, he mezclado a los 

narcóticos plantas cadavéricas. Algunos arum y orchis, una stapelia aquí y allá, pues sus olores y colores 

recuerdan los de la carne corrompida. Las violetas sobreexcitadas por su excitación amorosa natural, dado que 

la flor es un órgano de reproducción, aspiran el perfume de los venenos cadavéricos añadido al olor del 

cadáver mismo; sufren la influencia soporífica de los narcóticos que las predisponen a la hipnosis, y la 

megalopsia alucinante de los venenos dilatadores de la pupila. La sugestión fúnebre comienza así a efectuarse 

con toda intensidad; pero todavía aumento la sensibilidad anormal en que la flor se encuentra por la 

inmediación de esas potencias vegetales, aproximándole de tiempo en tiempo una mata de valeriana y de 

espuelas de caballero, cuyo cianuro la irrita notablemente. El etileno de la rosa colabora también en este 

sentido. Llegamos ahora al punto culminante del experimento, pero antes deseo hacerle esta advertencia: el 

¡ay! humano es un grito de la naturaleza. 

Al oír este brusco aparte, la locura de mi personaje se me presentó evidente; pero él, sin darme tiempo a 

pensarlo bien siquiera, prosiguió: 

–El ¡ay! es, en efecto, una interjección de todos los tiempos. Pero lo curioso es que entre los animales sucede 

también así. Desde el perro, un vertebrado superior, hasta la esfinge calavera, una mariposa, el ¡ay! es una 

manifestación de dolor y de miedo. Precisamente el extraño insecto que acabo de nombrar, y cuyo nombre 

proviene de que lleva dibujada una calavera en el coselete, recuerda bien la fauna lúgubre en la cual el ¡ay! es 

común. Fuera inútil recordar a los búhos; pero sí debe mencionarse a ese extraviado de las selvas primitivas, el 

perezoso, que parece llevar el dolor de su decadencia en el ¡ay! específico al cual debe uno de sus nombres... 

Y bien; exasperado por mis diez años de esfuerzos, decidí realizar ante las flores escenas crueles que las 

impresionaran más aun, sin éxito también; hasta que un día... 

…Pero aproxímese, juzgue por usted mismo. 

Su cara tocaba las negras flores, y casi obligado hice lo propio. Entonces –cosa inaudita– me pareció percibir 

débiles quejidos. Pronto hube de convencerme. Aquellas flores se quejaban, en efecto, y de sus corolas oscuras 

surgía una pululación de pequeños ayes muy semejantes a los de un niño. La sugestión habíase operado en 

forma completamente imprevista, y aquellas flores, durante toda su breve existencia, no hacían sino llorar. 

Mi estupefacción había llegado al colmo, cuando de repente una idea terrible me asaltó. Recordé que, al decir 

de la hechicería, la mandrágora  llora también cuando se la ha regado con la sangre de un niño y con una 

sospecha que me hizo palidecer horriblemente, me incorporé. 

–Como las mandrágoras –dije. 

–Como las mandrágoras –repitió él, palideciendo aun más que yo. Y nunca hemos vuelto a vernos. Pero mi 

convicción de ahora es que se trata de un verdadero bandido, de un perfecto hechicero de otros tiempos, con 

sus venenos y sus flores de crimen. ¿Llegará a producir la violeta mortífera que se propone? ¿Debo entregar su 

nombre maldito a la publicidad…? 


